Хочете кави, пане? Чаю? Води? Молока? Пташиного? І перестань так мені посміхатися! Так привітно. Так, ніби я щось важу. Вдох. Выдох. Не хочеш – не треба. Але ж можу я для тебе щось зробити? Я хочу… Важити. Справді…
Знаєш, я подумала… Знаєш, я вже думаю українською. Хоч дихаю – все ще російською... Але це мине, не зважай, не бійся! Вдох. Выдох. Хоча тобі, напевно, байдуже, якою мовою я дихаю. Тобі байдуже… що я дихаю.